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Cuba : les illusions
de la contagion démocratique

Vincent Bloch*

LE 17 DÉCEMBRE 2014, Barack Obama a fait part de sa volonté
d’engager les États-Unis dans la voie de la normalisation de ses
relations avec Cuba. Partout dans le monde, la presse a aussitôt
estimé qu’il s’agissait d’une décision historique, sonnant le glas de
la politique héritée de la guerre froide. À bien des égards, le prési-
dent des États-Unis n’a pourtant fait que prendre acte de la réalité.

De l’exil à la diaspora

Du point de vue des flux migratoires et financiers entre les deux
pays, la « normalisation » des relations a commencé dès le début
des années 1990. Dans la langue castriste, les 900 000 Cubains
partis en exil aux États-Unis entre 1959 et 1993 étaient des
« traîtres » et des « apatrides ». En revanche, les 600 000 compa-
triotes qui les ont rejoints depuis lors sont des « victimes de la
crise économique » et du « blocus américain ». Dans la foulée des
émeutes du 5 août 1994 à La Havane, environ 60 000 balseros ont
tenté de rejoindre les eaux internationales à bord d’embarcations
de fortune. Face à l’afflux de réfugiés, un accord migratoire a été
signé entre les gouvernements cubain et nord-américain. Ce dernier
a accepté de délivrer 20 000 visas par an aux ressortissants cubains,
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chiffre n’incluant ni les regroupements familiaux ni les « départs
illégaux ». Il a également ajouté une clause nouvelle, dite « pieds
secs, pieds mouillés », au Cuban Adjustment Act. Promulguée en
1966, cette loi offre aux ressortissants cubains la possibilité de
devenir résidents américains après deux ans de présence continue
sur le territoire national (durée réduite à un an en 1976). Depuis la
signature des accords de 1994, les réfugiés cubains doivent toucher
le sol américain pour être autorisés à déposer un dossier auprès de
l’Immigration and Naturalization Service et bénéficier de la loi.

De son côté, le gouvernement cubain a progressivement assoupli
les conditions d’octroi des « permis de sortie du territoire » et des
« permis de résidence à l’étranger ». Il a aussi simplifié les « habi-
litations de passeport pour l’entrée sur le territoire » depuis les
consulats à l’étranger. Les émigrés jugés « loyaux à la patrie »
obtiennent le sésame et retournent à leur guise à Cuba. En vertu
d’une réforme entrée en vigueur en janvier 2013, et qui exclut les
militaires, les cadres dirigeants, et les « professionnels de la santé
et de l’éducation », les démarches imposées pour se rendre hors de
l’île ont été remplacées par une demande de passeport, dont la loi
prévoit néanmoins qu’elle peut être refusée pour des raisons
d’« intérêt public » ou de « sécurité et défense nationale ». Cette
réforme a également fait passer de onze à vingt-quatre mois la
durée maximale de résidence légale à l’étranger pour un citoyen
cubain. Dans cette nouvelle configuration, beaucoup rêvent de
devenir des doubles résidents. En 2013, d’après les chiffres fournis
par le gouvernement à La Havane, 184 787 Cubains – dont 52 %
n’étaient pas encore rentrés en décembre – ont effectué plus de
250 000 « voyages » hors de l’île (soit 35 % de plus qu’en 2012).

La nouvelle émigration cubaine

À bien des égards, les migrants cubains ne font plus figure
 d’exception par rapport aux émigrés du reste de la Caraïbe et de
l’Amérique latine installés aux États-Unis. Depuis une vingtaine
d’années, les différences économiques entre les deux groupes
tendent à s’estomper. Alors que les premiers exilés du castrisme
formaient une communauté prospère, les nouveaux migrants cubains
s’ajustent à des modèles de circulation et d’enracinement au contact,
par exemple, des Dominicains et des Portoricains installés en
Floride ou dans la région de New York.
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À la différence des précédentes générations d’exilés, la plupart
des « réfugiés » qui ont bénéficié du Cuban Adjustment Act au
cours des vingt dernières années se rendent régulièrement à Cuba.
Même lorsque l’administration Bush a imposé en 2004 des restric-
tions, il leur était relativement aisé d’obtenir une attestation d’un
quelconque groupe religieux pour obtenir une licence du dépar -
tement d’État les autorisant à se rendre à Cuba. Les sommes d’argent
envoyées depuis les États-Unis parvenaient à leurs destinataires
par l’intermédiaire de banques clandestines, dont les faibles
commissions continuent d’empêcher Western Union d’exercer un
monopole. On estime que le montant des remises atteint deux
milliards de dollars par an, ce qui en fait la première source de
revenu de l’île. Depuis les États-Unis, on peut faire livrer de la
nourriture chez des particuliers à Cuba. Ou encore ajouter du crédit
sur un téléphone portable, alors même que tous les opérateurs
appartiennent à l’État. Les émigrés ramènent des biens d’équipe-
ment, des matériaux de construction, des vêtements, des produits
de beauté, etc., et s’exposent à l’arbitraire des normes douanières.

Les migrants qui vont et viennent entre l’île et les États-Unis
ont surtout appris à respecter les limites fixées par l’élite au pouvoir.
En échange d’une relative liberté de mouvement et du droit de
dépenser leur argent comme bon leur semble lorsqu’ils se rendent
à Cuba, ils se savent tenus de restreindre les motifs de leurs visites
aux réunions familiales, au ressourcement culturel ou au voyage
d’agrément. Pour ces émigrés « loyaux à la patrie », renoncer à
revendiquer des droits politiques est un coût d’autant plus accep-
table que, durant leurs séjours à Cuba, ils donnent souvent libre
cours à une consommation revancharde, en signe de triomphe sur
le système auquel ils ont échappé.

Les cobayes du castrisme de marché

Le groupe dirigeant ne se précipite jamais lorsqu’il réfléchit à
une réorientation de sa ligne politique. Les approches nouvelles
(les plans dits « pilotes ») sont testées à petite échelle, et ne
 deviennent des réformes de plus grande portée que si l’essai est
concluant. Dans les vingt dernières années, les émigrés « loyaux à
la patrie » ont servi de terrain d’expérimentation au castrisme de
marché. C’est aussi le cas des artistes autorisés à passer des contrats
à l’étranger, sans intermédiation du ministère de la Culture et sans
devoir reverser l’essentiel de leurs gains à l’État. La plupart d’entre
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eux vivent très confortablement à Cuba et restent prudemment à
l’écart des thèmes politiques.

Il arrive bien qu’une poignée d’entre eux bougonnent ou
 s’enhardissent. Mais les autorités finissent presque toujours par
réussir à transformer ces formes d’insubordination en « mal -
entendus », ou, au pire, en « critiques loyales ». Dès lors qu’il
existe des « activistes » qui s’opposent frontalement aux autorités
et sont sanctionnés par une privation de liberté, tous les autres
deviennent mécaniquement des rebelles plus timorés. Des musi-
ciens ou artistes plasticiens qui assumaient une position critique
voient ainsi apparaître des lignes de partage qui les séparent
d’autres individus ou « mouvements » plus indépendants ou protes-
tataires. Ils obtiennent simultanément, et souvent sans les avoir
anticipées, des prébendes auxquelles ils n’avaient pas accès jusque-
là, par exemple de nouvelles possibilités de se rendre à l’étranger
pour y travailler. Endosser un rôle plus actif au sein d’une organi-
sation contrôlée par l’État, signer une pétition contre « la campagne
de diffamation dont Cuba fait l’objet depuis Miami », ou déclarer à
l’étranger qu’ils ne s’intéressent pas à la politique les replace « à
l’intérieur de la Révolution ».

Le dégoût des idéologies, la vulnérabilité juridique et l’accès
au bien-être matériel ont eu raison des velléités politiques des
émigrés et des artistes dans leur ensemble. Raúl Paz, un chanteur
qui s’était établi en France dans les années 1990 et est retourné
vivre à Cuba il y a quelques années, illustre cette tendance de
façon saisissante. Lors d’une conférence de presse, il a annoncé la
formation d’un nouveau groupe aux côtés d’autres musiciens de
retour à Cuba après des années passées à l’étranger. À cette
 occasion, il expliquait aux journalistes que les membres de ce
groupe s’étaient réunis un jour et « [s’étaient] rendu compte qu’[ils
ne se souvenaient] même plus des raisons qui [les] avaient poussés
à quitter Cuba quinze ans auparavant ».

La « mise en capacité de la société civile »

Barack Obama a justifié sa décision de rétablir les relations
diplomatiques entre les deux pays et de parvenir à la levée de
 l’embargo commercial en prétextant que la politique visant à isoler
Cuba n’avait porté aucun fruit depuis 1961. Une telle affirmation
relève du bon sens, mais l’alternative qu’il propose, « mettre en
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capacité la société civile », sonne davantage comme un slogan
rebattu que comme une stratégie réalisable. Il est ironique de
constater que le rapport de la Commission for Assistance to a Free
Cuba, remis à Georges W. Bush en 2004 par Colin Powell, préconisait
certes de priver Cuba de ressources extérieures en vue d’« accélérer
la transition », mais qu’il visait aussi à « mettre en capacité la
société civile » et à « rompre le blocage de l’information ».

Les Américains qui se rendront dans l’île pour « soutenir le
peuple cubain » en vertu d’une licence délivrée à cet effet par le
Département d’État s’exposeront à des sanctions légales. En
 imaginant qu’ils ne profiteront pas tout simplement de cette nouvelle
clause à des fins touristiques, il existe en effet plusieurs lois à Cuba
qui permettent de qualifier ces rencontres de menaces à l’indé -
pendance nationale (loi 88 de 1999) ou de pratiques d’espionnage.
Même si le contact entre Cubains et étrangers est aujourd’hui toléré
par les autorités, en particulier dans les grandes villes, le champ
d’application de la loi 88, de la « loi de dangerosité pré- et post-
délictueuse » ou même de la loi contre le « harcèlement des
touristes » pourrait concerner les individus qui établissent des liens
avec des citoyens américains venus « appuyer le peuple cubain ».

Les illusions de l’« engagement »

Même à imaginer que les autorités cubaines n’aient pas recours
à cet arsenal légal, c’est surtout l’idée avancée par Barack Obama
d’une contagion démocratique de personne (américaine ou cubaine-
américaine) à personne (cubaine) qui manque de tout fondement.
Les séjours touristiques à Cuba viennent bien davantage satisfaire
une soif d’exotisme et de sensations fortes qu’ils ne donnent lieu à
des connivences militantes. L’internet n’est pas non plus une
panacée : la libre circulation de l’information concerne autant les
événements tus par les médias cubains que les résultats des cham-
pionnats de football ou les aventures des people, sans parler des
forums de rencontres et des sites plus triviaux. Barack Obama a
répété plusieurs fois que les changements attendus ne se produi-
raient pas du jour au lendemain, mais que son pari était celui de
l’« engagement », entendu donc comme un processus initial qui
aura inévitablement un effet d’entraînement démocratique. Cette
affirmation fait écho au discours d’un groupe d’universitaires
cubains-américains partisans du dialogue avec les « Cubains de
l’île », Cuban-Americans for Engagement (CAFE).
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Les idées de « mise en capacité » et d’« engagement » font
complètement abstraction de la réalité de la relation que les émigrés
« loyaux à la patrie » ont nouée progressivement avec le système
castriste au cours des vingt dernières années. Or cette relation
risque de devenir la matrice des nouvelles relations commerciales
que Barack Obama entraperçoit si l’embargo est un jour levé ou
complètement vidé de sa substance. Raúl Castro répète, depuis
qu’il a pris la relève de son frère, que les puissances étrangères et
les investisseurs potentiels doivent respecter la « souveraineté » et
le « système politique » de Cuba. En d’autres termes, le parti
unique, l’absence de liberté d’association, de liberté d’expression
et de liberté syndicale, toutes justifiées par le risque de division
du corps révolutionnaire.

Dans son discours du 18 décembre 2014, Barack Obama a été
particulièrement mal inspiré de citer les exemples de la Chine et
du Vietnam pour montrer non seulement que les États-Unis avaient
enterré la hache de la guerre froide, mais qu’ils ne comptaient pas
non plus abandonner leur combat en faveur des droits humains. Les
variantes chinoise ou vietnamienne du capitalisme d’État exigent
des investisseurs étrangers qu’ils fassent respecter, à l’échelle de
leurs entreprises, les lois nationales ou directives spécifiques qui
restreignent les libertés des citoyens. Les dirigeants cubains ont
d’ailleurs tiré les leçons de l’ouverture aux investissements étrangers.
Les entreprises européennes, canadiennes ou latino-américaines
qui ont investi à Cuba dans les vingt dernières années n’ont jamais
protesté contre les conditions de travail de leurs employés, ou contre
le fait que ceux-ci percevaient une part infime de leur salaire, versé
directement à l’État.

Les « intérêts américains »

Barack Obama a pris soin de ne pas apparaître simplement
comme un idéaliste, et en appelle aux « intérêts américains » :
pourquoi laisser le reste du monde se tailler la part du lion ? Depuis
la promulgation en 2000 du Trade Sanctions Reform and Export
Enhancement Act, plusieurs entreprises américaines du secteur
agroalimentaire ont été autorisées à exporter leurs produits vers
Cuba. À tel point que les États-Unis sont aujourd’hui le premier
fournisseur de denrées alimentaires de l’île. À l’heure actuelle,
chaînes hôtelières, compagnies pharmaceutiques et autres construc-
teurs automobiles se frottent les mains en anticipant une reprise
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totale du commerce avec Cuba. C’est par exemple le cas d’Alfonso
Fanjul, proche des époux Clinton, anticastriste de la première
heure et propriétaire du géant Domino Sugar. Il s’est prononcé il y
a peu pour la levée de l’embargo et a émis le souhait d’investir
dans son pays natal. Sa seule condition : que « le cadre légal [soit]
adéquat ». Il n’a abordé ni le thème des salaires, ni celui du droit
de grève ou des libertés syndicales, car il est bien entendu qu’il
faisait référence à la « sécurité des investissements ».

Le commerce adoucit les mœurs. Les « émigrés loyaux à la
patrie », les touristes américains, l’internet et les investisseurs
amélioreront dans un premier temps la situation des Cubains. Puis
ils transformeront le pays en bouillon de culture démocratique,
alors que Cuba sera devenue totalement dépendante de l’économie
américaine. On peut à bon droit douter de cette stratégie, et craindre
que la « réconciliation » ne s’effectue dans les termes du castrisme
de marché, donc sans remettre fondamentalement en cause le fonc-
tionnement du régime…

Vincent Bloch
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Histoire naturelle et histoire humaine

Entretien avec Augustin Berque*

ESPRIT – Poétique de la Terre. Histoire naturelle et histoire
humaine, essai de mésologie1 donne une cohérence d’ensemble à votre
œuvre. Pourtant, vous avouez avoir « découvert » cette cohérence de
manière rétrospective. Dans votre premier ouvrage, publié en 1976,
vous ne pensiez pas aboutir à cela. Quel a donc été votre cheminement
intellectuel pour y arriver ?

Augustin BERQUE – Cette cohérence d’ensemble m’est apparue
petit à petit, en m’occupant de la question des milieux et en décou-
vrant, assez tardivement, des auteurs structurants comme Jakob
von Uexküll2. Je me suis rendu compte que la question des milieux
se pose en des termes très proches pour l’ensemble des espèces
vivantes, alors que la pensée occidentale héritée du dualisme
moderne l’a limitée au prisme de la culture humaine. L’idée de ce
livre, qui est d’ailleurs exprimée dans le titre, est de surmonter
 l’opposition entre nature et culture en faisant la jonction entre
histoire humaine et histoire naturelle.

Il me semble que, sur le plan méthodologique, vous voisinez avec
François Jullien. En effet, celui-ci récuse la notion d’analyse
comparée dans la mesure où la comparaison présuppose des identités
culturelles. Il préfère travailler sur les écarts, les lignes de clivages,
car seule la confrontation à l’altérité permet de réinterroger nos

* Géographe, philosophe, spécialiste de la pensée japonaise.
1. Augustin Berque, Poétique de la Terre. Histoire naturelle et histoire humaine, essai de

mésologie, Paris, Belin, 2014.
2. Jakob von Uexküll, Milieu animal et milieu humain [1934], Paris, Payot & Rivages,

2010.
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